i girasoli

Francesca Woodman

Prologo
“metà della mia vita la passo infilato nel culo di qualcuno, è più forte di me. Mi piacerebbe restarci incastrato dentro, come è successo all'avvocato De Petris. Al pronto soccorso gli hanno dovuto anestetizzare l'uccello, altrimenti ci sarebbe rimasto dentro a vita. Che poi, nel cono di luce dei fari, la notte, sembrano donne. Le donne che vuoi tu. Questo per esempio c'ha il culo più bello della polacca di viale Togliatti, molto più bello di tante donne che conosco. Sta qui incaprettata in mezzo al prato mentre gli rubo i fianchi con le ginocchia piantate nei sassi. Scusami, potresti piegarti un po? ancora un po, che non ci arrivo, troia"

aveva parlato chiaro il ministro Gracchi, con le dita gialle a disegnare piccoli cerchi e quadrati. Le braccia appena un poco troppo lunghe per il cappotto color cemento, incastrato a forza nelle spalle, e il gracchio da fumatore nel suo collo da grammofono. “Le puttane e i travestiti devono sgomberare”. Aveva parlato con la voce delle grandi occasioni, usando frasi ad effetto come “Abbiamo figli a cui far vedere una strada in cui vivere, e non copertoni che bruciano al posto dei lampioni” Le diceva di colore paonazzo e con le vene del collo come sartie. Il comitato di quartiere aveva applaudito intonando degli hallelujah, e il ministro Gracchi si era macchiato i pantaloni di potere, facendosi il segno della croce.

"ti dispiacerebbe muovere il culo, per favore? Se mi arrivasse una denuncia per atti osceni sarebbe così divertente, quasi comico. Spiegare cosa ci faccio con i calzoni alle caviglie e il cappotto sotto le braccia. Chissà che faccia farebbe mia moglie. Anzi, chissà che faccia ha mia moglie. Marta mi da la schiena dal 1970. L'ultima volta che l'ho vista, aveva un ombra d'azzurro sulle palpebre e un mazzo di fiori stretto nel pugno sinistro. Poi, ha passato il resto dei miei giorni sul fianco destro, tanto per cambiare lato. Non è che potresti chiamarmi amore, piccola?"

le camionette arrivarono alle tre del mattino, e siccome le prostitute avevano tutte l'uccello e sui documenti nomi da calciatori fu risparmiato loro l'uso del voi. Alla questura avevano suggerito di usare la mano pesante. Per questo un paio o forse tre furono violentate con gli sfollagente durante l'omelia dei diritti, letti con bell'intonazione per coprire le grida e dare un vago senso di legalità alla cosa. Al mattino furono piantati girasoli finti sulle aiuole, e ai bambini fu permesso di giocare a mosca cieca tra i platani ammalati. Dopo una settimana, alla puzza di copertoni, prese posto quella degli Arbre Magique al cocco e papaya.

"ecco, ecco, tu, ecco, tra un minuto vengo, ecco. Se penso a tutto il tempo passato a tirare su muri maestri, a chiudere i cancelli, a girare le chiavi nei lucchetti, a proteggere chi amo dallo schifo che mi scopo, da quelli come te. Eppure mi piace, quanto mi piace prendervi per il culo, tutti quanti. Non è che potresti dirmi delle parolacce? Adesso voltati...”

e si voltò. Quello che successe alle 23.40 di quella notte ormai fa parte della leggenda. Il ministro Gracchi si sfilò dal pertugio e dalla vita in un sol colpo di reni benedetto. Perché la bellissima Pamela che poi si chiamava Paolo, nei fari dell'auto blu tirandosi su le calze sporche d'erba e miele d'acacia, sgranò gli occhi truccati di terra d'ombra in quelli del ministro Gracchi, e disse “papà...”
Al funerale andarono 12 persone, dodici apostoli leccaculo in nero, e il Borgomastro Pedrazzi gorgheggiò tremulo al microfono di S. Maria Ausiliatrice, che al senso civico e morale dell'uomo e alla statura del politico, sarebbero state gradite, assai, le chiavi del paradiso, o almeno il nome di una strada senza mignotte. Poi, fu sigillato in un forziere di noce e raso.

Epilogo
“metà della mia vita la passo con qualcuno infilato nel didietro, l'altra metà a guardare allo specchio il corpo di un altro, quello sbagliato. Mi piace truccarmi. Mi ricordo quando lo faceva mia madre, e scivolavo nei tacchi troppo alti verso la punta. Il nero del rimmel faceva lacrime di ghepardo intorno alle guance. E lei mi diceva nella rossa bocca che ero bellissimo, vestito di fiori”