[prontuario per fuochisti impavidi]

E penso che l'amore si dice, invece. Con forza se serve. Si grida anche. La vita, è una macchina a vapore d'ottone e cinghie che mangia i ricordi, ricordi? Ogni mattina, allora, tiro su questo peso di ruggine e giunture e ti ricordo questa cosa, perché troppe volte ho visto quello sguardo li, quello che hai in quella foto che tieni nascosta nel portafogli, quella dove non mi riconosci e non era un ballo in maschera. Ecco cos'è, dobbiamo riconoscerci ogni giorno. Ricordarci, come in certi sogni appannati, come siamo arrivati fino a li e soprattutto, perché. Dillo allora, anche quando ti sembrerà superfluo, scontato, sicuro. Dillo, e io fermerò la macchina, le cinghie e gli ingranaggi e in mezzo al vapore, sporco come tutti i fuochisti, ti riconoscerò anche oggi.