pirite di ferro

Passare al setaccio i tuoi sguardi pieni di limatura di ferro, roba che luccica, roba che taglia, in un pomeriggio così e senza cappello, non è da tutti, non è da me. Se avessi un’ombra di barba e pochi anni per poter sparare, almeno avrei la scusa buona per piccoli furti all'emporio, per perquisire il tuo cappotto con le maniche mangiate dal fumo e dalla poca pazienza nel non trovare quello che cerco, o imprecare come tutti i cornuti, che sperano di esserlo per darsi uno scopo, un nuovo taglio di capelli, e una buona ragione per bestemmiare. Da nord arrivano carri pieni di storte speranze e con le gambe piegate in mezzo alla polvere, una febbre senza ritorno, che nel tornare cambiati c'è tutto il dolore di non essere riconosciuti, come chi non è mai partito. Un corso d'acqua ruggine è un posto come un altro per morire da disertori, con la giubba stretta negli alamari e un fazzoletto rosso al collo. E allora ditelo agli altri, che all'ovest, l’oro, luccica solo per le gazze ladre.