unghie

Harold Lloyd

Sognavo spesso di avere del cotone nella bocca, la solita vecchia questione delle cose mai dette. Ma poi me lo ritrovavo anche nell'ombelico e allora mi domandavo che cosa avessi mai avuto di così importante da tirar fuori, da pensare di dover parlare con la pancia. Allora, con calma, mi cacciavo un avambraccio in gola arrivando fino allo snodo del gomito,e, con la punta delle dita, in mezzo ai polmoni, appena a sinistra trovavo un pezzo di carta e tiravo su lentamente. Il foglio umido e piegato in quattro aveva una data 25.09. 2004 e dentro c'era scritto “Io non ho fantasia, sono solo distratto”. Dunque il mio posto non è questo. Da dove vengo io, i giocattoli sono di latta e i francobolli si staccano con il vapore. Le parole invece sanno di seppia ruggine e nel naso e nelle orecchie i pennini scricchiolano, le uova si bevono con un piccolo buco in cima, e il nero sotto le unghie è solamente l'altra metà della luna. Ecco, così, quando passi la vita in mezzo alla carta, finisce che credi solo a quello che vedi o che senti sotto le dita. E' per questo che non rispondo più al telefono. Sogno spesso di avere del cotone nella bocca, e la cosa bella, è che io, non ho un cazzo da dire, perché come ha scritto qualcuno, “i grandi sognatori non dormono mai”, ma c'hanno un gran sonno.