[ relatività alla cassa sette ]

Alberto del reparto salumi è la copia sputata di Albert Einstein. Sarà la matita sull’orecchio o i mostruosi calcoli IVA compresa alla velocità del suono o i baffi, vai a sapere. Comunque Io ho in mano un biglietto con il numero 435B e devo comprare due etti di stracchino del "Casale Squallido di Nonno Alceste" e poi una cosa che da qui sembra prosciutto crudo ma che più probabilmente è silicone abilmente dipinto a mano da professionisti della contraffazione alimentare (L’emmenthal al polistirolo espanso e colori acrilici della scorsa settimana andrebbe esposto al Moma).

Il led del contatore ora segna 201B, praticamente una vita intera e al bancone c’è una stronza con la lana di vetro al posto dei capelli che sta organizzando la cena del rotary club, compra roba ininterrottamente da sei ore con accento vagamente francese, anche se in realtà viene da Roseto degli Abruzzi. L'attesa spasmodica ha procurato reazioni a catena scomposte: due suicidi al reparto surgelati, sequestri di persona, crisi di identità, senso di morte, iperventilazione, mutazioni genetiche, matrimoni, odio razziale, secchezza delle fauci, decessi.

Allora ammazzo il tempo guardandomi intorno, che tradotto per i non alloctoni di questa pagina significa semplicemente guardare le femmine che si aggirano ancheggiando tra gli scaffali. Ma avvisto solo una suora carmelitana coi baffi, un transessuale coi baffi e Gino del reparto pane & pizza che ci ha i baffi pure lui. In totale tre minuti e venti secondi di perlustrazione. Quando mi volto di nuovo il led segna inspiegabilmente 436B. Guardo sbigottito la suora coi baffi che ora sta comprando due scamorze fatte con il pongo all’altro capo della curvatura spazio temporale che unisce i nostri biglietti numerati. Alberto, che è la copia sputata di Einstein le ammira posate sulla bilancia come se fossero due concorrenti di Miss Abruzzo e Molise e fa:

“Sorella, è venuto un po’ di più, sono E = mc2, che faccio lascio?”

E anche stasera stracchino scaduto.